Каталог на магазини на страната в Vermont

За това, което се чувствам през целия ми възрастен живот, и трите десетилетия или около него, аз получавам Vermont Country Store каталогизирате. Не мога да си спомня точно първия път, когато отворих пощенската си кутия, за да открия старата времена директна поща там, с напечатания си вестник, домашно копие и скици на продукти, баба ми би намерила по-примамлива от мен. Знам, че беше, докато посещавах Пен щата, макар че нямам идея защо една компания ще започне да изпраща на момиче от колежа визуална книга, пълна със стоки като Vim & Vigor тоник и вишневи копчета с бутон. Но каталогът влезе в живота ми един ден и никога не напусна, намирайки път към мен чрез премествания в Чикаго, Оклахома Сити, Ноксвил и още няколко петна между тях.

В един момент - според мен, това беше в средата на двайсетте ми години, през годините в Чикаго - когато каталог кацна в ръцете ми Отворих го, вместо да го хвърля в кошчето. Може би именно носталгията ме вкара в границите. Дядо ми умря през това време, първата истинска загуба на живота ми и стоки от Vermont Country Store изглеждаше така, че е издигната направо от уютната малка къщичка на баба и дядо в Алтъона, Пенсилвания.

Тези реколта алуминий "тумблери с бижута които поддържат напитките освежаващо студени "? Баба ми ги беше подредила в шкафовете на кухнята си, точно както дядо ми държеше няколко „тъкани мрежи Столове за пикник от американска изработка"в мазето му, защото когато той ме заведе, баба и брат ми, за да гледаме парада на 4 юли в центъра. И, скъпи Господи, те дори имаха флорални печатни къщи, точно както баба носеше да стои хладно през лятото.

Зашеметяващата ширина на артикулите, предлагани в каталога, също ме спечели. Къде другаде можех да намеря Чарлз Чипс в старомодния барабан за калай, същите закуски родителите на моя най-добър приятел използваха, за да държат прибрани в хладилника си, за да се продават заедно Талк Yardley Lily of the Valley, от които баба винаги миришеше толкова успокояващо? Или по този въпрос, кошници за пикник „изтъкана от трайна бяла пепел от Апалач“, достатъчно класически изглеждаха, че са извадени от карикатурата на Йоги мечка и достатъчно облекло за шеркери, за да облекат целия Юг за лято? Каква чудно странна мишмаш от неща, заседнали на тези страници; някои от тях, в крайна сметка разбрах, исках. Нужни са, дори. И така, като поколения жени преди мен, попаднах под заклинанието на каталога на Vermont Country Store.

Същото семейство издава каталога и търгува действителните тухли за строителство от тухли и хоросан (има магазин Rockingham в допълнение към оригиналното местоположение на Weston) от 1946 г. Всичко започна, когато Врест Ортън излюби схемата да отвори автентичен селски магазин, точно както баща му и дядо му използваха в малкия Северен Кале, Върмонт. Врест беше израснал в този магазин и слушаше истории от Гражданската война, разказвани от древни хора, седящи около дървената пещ, това му е било на ум. Традиционните селски магазини започнаха да намаляват, когато автомобилът пристигна на сцената, в състояние веднага да забележи пътниците към по-екологичните пазарни пасища. Но Врест смяташе, че те са нещо повече от просто място за закупуване на бонбони за пени и гащеризони. За него те представляват по-просто време, когато съседи, събрани в селските магазини, за да търгуват новини и история, се споделят за игра на шашки и топла чаша кафе.

Врест пресъздаде един от тези магазини перфектно, дори проследяваше някои от приспособленията от старото място на баща си, но преди да се отвори, той вече успя да изпрати първия каталог. Само 12 страници с големина на букви, които бе събрал на трапезарията си, беше изпратено на хилядите или около хората в списъка с коледни картички на Ortons. От тези скромни начала каталогът на Vermont Country Store се разрастваше бавно до около 100 страници, а илюстрациите и снимките на продукта най-накрая оцветяват през 2007 г. През 1975 г. синът на Врест Лиман поема; красивите му потомци, Кабот, Гарднър и Елиът, сега намират магазина заедно с баща си.

Специализираните стоки, които Ortons продават, продължават да се разпространяват широко, не само за различните видове, но и десетилетия. Нуждаете се от "Walkman" преносим касетофон от вида, в който всички спортуваха през 80-те, a телефон с розова принцеса направо от 60-те, или около 30-те години Комплект часовник за котки- знаете ли, тази с карикатурните очи, които се завъртат напред-назад с махалото си опашка? Просто пропуснете отворете каталог на Country Store в Vermont. Просто не очаквайте нещо прекалено модерно: Това не е мястото, където да намерите, да речем, бикини от ремък. Не, Държавният магазин в Върмонт е повече от пълен размер вид заведение, за да съм сигурен. Дори техните бански костюми са сладко скромни. (Разбира се, с еднократни бански костюми, които се завръщат това лято, каталожните maillots и и swimdresses може да е дори по-гореща стока от обикновено.)

Тепърва ще закупя „тропически блажен саронг бански" с "класическа флорална шапка за плуване", за да съвпадна, но имам часовник с котешка котка, който завлякох от каталога преди години, благодарение на стената на спалнята ми. И признавам, че някъде в моето чекмедже за суета има баня Frownies, лентата, която носите за една нощ между веждите, за да не се образуват бразди. Поръчах Frownies от Vermont Country Store някъде през средата на 40-те години на миналия век и опитах "тайната на мнозина гладка, спокойна вежда и холивудска красота". Frownies можеше да проработи, ако се задържах с тях - в края на краищата според уебсайта на магазина, Ortons се гордеят с това, че са "Доставчици на практиката и Трудно за намиране. "Но след като брат ми ме хвана една вечер да нося Frownies, полученото безмилостно дразни ме принуди да изпратя продукта на моята лична кофа за отпадъци от история.

Има много други екстри, които гледах в каталога. Кокосовото масло за тяло, опаковано с витамини, звучи привлекателно и аз съм меко казано обсебен от „Оригиналното червило Tangee, "козметика, която става ясно и" постепенно се трансформира в перфектния за вас нюанс. "Започнах да поддържам куче ухо копие на каталога на нощното си шкафче, защото когато искам да се погледна към нещо специално между него капаци. Понякога просто ще го прелистя преди лягане. Има нещо успокояващо и малко горчиво в това, предполагам, защото по пътя на Очарователният каталог на Ортонс се превърна в напомняне не само за това каква е била тази страна, но и кой съм аз беше също.