Country Living редакторите избират всеки представен продукт. Ако купувате от връзка, може да спечелим комисионна. Повече за нас.
"" По-добре е да сте обичали и изгубили, отколкото никога да не сте обичали изобщо. " Алфред, лорд Тенисън може би е бил прав по отношение на хората, но той беше о-грешен по отношение на къщите.
Притежавал съм три жилища, но само един обичах достатъчно, за да искам да бъда с него завинаги. Тя беше стара селска къща, построена през 1900 г., с очарователна предна веранда, зелен покрив от калай и антични борови подове. Никоя друга къща никога не би могла да бъде като нея - и по тази причина съжалявам, че съм я купила.
Когато през 2008 г. започнах да ловувам къща, исках нещо ново и с малко поддръжка, за предпочитане градска къща без двор. Агенцията ми по недвижими имоти ме хвърли на крива топка. "Има нещо, което може би искате да видите", каза той.
От първия ми поглед към селската къща беше любов от пръв поглед. Този ден пуснах оферта. При затварянето трябваше да разбера, че е грешка. Предишният собственик плачеше. След като се преместихме, открихме, че дъщерите ни са в един и същи клас на детска градина - но те нямаше да дойдат, защото беше твърде трудно. За тях къщата се беше превърнала в „Онези, които изчезнаха“.
Никога не бих бил толкова глупав, помислих си. Намерих перфектната къща и никога не бих я отказал. Дори възстанових кухнята до нейната първоначална слава, като добавих плотове от сапунен камък и шкафове с дъбови кварцови дъски. Островът беше сън в мраморна и млечна боя и открих оригиналния под, който беше скрит под слоеве линолеум.
После срещнах Дан. Първо среща, после други дати. Изморихме виелица и Норовирус, след това, връзка на дълги разстояния, след като той се премести за работа. Се оженихме. Останах в къщата си в Мериленд, докато той продължаваше да живее в Тексас, но това не можеше да продължи вечно. В крайна сметка реших да оставя къщата си за съпруга си.
Последният ми ден там, натоварен с кола, готов за пътуване до новия ми сладък дом в Алабама, стоях в хола и плачех, не можех да се движа. Буквално. Бях парализиран от мъка и съжаление. Напускането на къщата разби сърцето ми.
При затварянето трябваше да знам, че закупуването на тази къща е грешка.
След това щях да покажа на хората нейни снимки и да ги разкъса. В терапията бих говорил за нея. (Бих казал за нея като „тя“, за да избегна определени диагнози.) Когато се върнах в Мериленд, за да посетя, щях да пътувам и да снимам. Вероятно изглеждаше наистина страховито и тревожи много от съседите, но това беше нещо, което трябваше да направя.
След като живеем в две щати и наехме четири години, сега търсим да се установим. Съпругът ми ми изпраща обяви за къщи, построени през 2006 г. Бисквитки с асфалтови покриви и нива. Онези с прозорци, които не стигат чак до пода. Домове с множество бани и бежов килим, без надежда за изморени дървени подове отдолу.
Вместо това аз ограничавам търсенето си до къщи, построени преди 1920 година. Изпращам му снимки на изложени тухли, износени борови подове, огромни веранди, огнища в кухнята и вековни дъбови дървета в двора - може би такива, които нощуваха сови през нощта, като моята стара къща.
Неговата реакция е винаги една и съща: Къде е господарската баня? Къде е гардеробната? (Или всеки килер за този въпрос.) Има толкова много камини. Няма дори място за телевизор с голям екран на никоя от стените. Ами гараж?
Ако никога не бях срещал тази селска къща, бих искал всичко, което съпругът ми иска. Бих харесал огромна баня и собствен гардероб. Бих се радвал на завършено мазе и медийна стая. Бих се радвал на тези черти, ако не се бях влюбил в стара, очарователна, ламаринена покрива, износена настилка, приветлива веранда, която се чувстваше като у дома си от първия ден.
Стопанската къща съсипа къщи и къщи за лов за мен. Бих се радвал да се вълнувам от нова къща с удобни функции и интелигентно оформление за огромното ни семейство. Вместо това виждам онези къщи и веднага се сещам за дома, който обичах - сега това е и моята One That Got Away.