Защо обичам своя тесен и мъничък дом

Винаги ми напомня песента „Нашата къща“, когато се замисля къде живея в Харлем. Малко е, но много, много, много добре. Построена преди повече от 100 години, нашата избледняла жълта редица къща седи на тиха улица с еднопосочно дърво. Съпругът ми и аз го купихме преди девет години, след като живеехме в тристаен апартамент с двете ни дъщери и се заблудихме, че вярваме, че това е голямо място. Всъщност, макар да имаме още няколко стаи от преди, всяка от тях е по-малка и уютна от тези в класическата шестица, която оставихме след себе си.

Вземете например входа. Това е като душ кабина - претъпкана (и комична), ако двама души се опитват да свалят обувките и палта си едновременно. Но обожавам това пространство. Стиснах се в малък дървен стол и кошница за обувки, но ако има повече от шест чифта, те изтичат навън, захвърляйки пода. Вие се занимавате с математика: две момичета-тийнейджъри, с всякакви маратонки, плоски, ботуши и джапанки, означава, че е

винаги минно поле от обувки.

Следваща спирка е дневната, която се удвоява като трапезарията - и кухнята. Това е едно течащо пространство, което някои може да опишат като "голямо". Те ще лъжат. Диван, два фотьойла, маса за хранене с четири седалки, чифт тахти, скрин, шкаф за порцелан, растителни стойки и лампи почти не се съдържат тук. И споменах ли кучето? Тя е средно голяма, но леглото й е огромно, притиснато между дивана и редица шкафове.

Но колкото и да тъпча за нашия мъничък дом, не бих искал да живея по друг начин. Открих, че е по-малко стресиращо да живеем с по-малко неща в по-малко пространство. Аз съм безмилостен редактор на чинии, дрехи, книги и елементарно. Ако не служи за цел или има определено място в килер или чекмедже, то ще бъде дарено или рециклирано. Посещавам Армията на спасението поне два пъти месечно и влача едно от момичетата си, за да ми помогне да вдигна чантите.

Все пак това беше малко кошмар, който се движеше вътре. Тесните коридори, предназначени за по-кльощави мебели от друга епоха, не можеха да приемат нашите големи вещи. Надявахме се да поставим големия кафяв диван в мазето, но трима груби хамали не можаха да го забият надолу по стълбите. Дълги години седеше на първия етаж, докато най-накрая не платих, за да го завлека, заменяйки го с най-очарователната, уютна любовна седалка.

Уютно е оперативната дума тук. На първия етаж имаме помещение за прах, което е - не се шегувайте - същите размери като самолета. Хората се смеят на глас, когато влизат, но аз съм просто очарована. Блестяща златна хартия покрива тавана и стените спорта огромни черно-бели маргаритки, вдъхновени от деко. Мивката не е по-голяма от един хляб (трябва да се измие много внимателно).

Не ме разбирайте погрешно - копнея за повече място на моменти. След като бяхме в къщата три години, съпругът ми натисна панел в коридора и той се отвори, разкривайки празен килер. Скочих от радост и бързо напълнихме багажа си вътре. Малкият ни дом разполага с достатъчно място за четиримата, плюс нашата пучка, но мисълта за най-старото ни тръгване към колежа за една година ми дава треперене. Разбира се, ще ми липсва, но също така мечтая да колонизирам гардероба си с моите летни дрехи.

Велосипедите висят от ребрата на котелното помещение, в гардероба на палтото има само 3 зимни якета и пакетите трябва незабавно да бъдат отворени и рециклирани - или няма място за ядене на вечеря. И все пак имаме камина (макар и с размерите на микровълнова). Седя възможно най-близо, опитвайки се да не запаля косата си. Той хвърля малко топлина, макар и трудно да затопля стаята. Но е толкова хубаво, когато свети. Малкото е красиво, или така се казва поговорката. Това е нашата къща на Т - и не бих могъл да се съглася повече.