Какво да кажа на погребение

Когато по-малкият ми брат почина от предозиране на хероин на 43 години, това беше най-лошото нещо, което някога се е случвало на родителите ми и на мен, и остава такова и до днес. Но имаше неща, които ни помогнаха да издържим дните веднага след смъртта на Гунар и празника на живота, който имахме за него няколко седмици по-късно. Сред тях бяха малките доброти, дадени от разширеното семейство и приятели: отпадане, за да седне с нас, изпращане на карти и цветя и разтоварване, за да ни помогнем да се подготвим за стоте хора, които ще се появят в чест на брат ми на лято Неделя. Приятелите на брат ми направиха компактдискове с любимата му музика и бутони с негова снимка върху тях. Това означаваше много за нас. Това означаваше всичко.

Спомените ми от онова време не са най-резките - предполагам самосъхранение, предполагамo Не си спомням много грешки от онова време, хората правеха или казват неща, които са имали за цел да успокоят, но вместо това нараняват, но както изследвах погребален етикет за статия на този сайт открих, че има много универсални пропуски, които хората правят, когато общуват с онеправданите. Има някои неща, казвани отново и отново, които просто не трябва да бъдат изричани на глас. Повечето от тях, скоро разбрах, всъщност ми бяха казани, в един или друг момент. Никога не се ядосвах, колкото и възмутителни да бяха някои от коментарите или въпросите. Бях толкова завладян от тъга, че нямаше място за нищо друго. Сега? Сега се чудя как някои хора могат да бъдат толкова пристрастни. Например:

Какво да не казвам

1. „Кой наследява [вмъкнете ценното притежание на починалия]?“

Най-лошият въпрос, който ми зададе, дойде чрез месинджър във Facebook, от „приятел“ на брат ми, момиче, толкова студено, толкова глупаво, че сега се чудя дали би му продала дозата хероин, която го е убила. Брат ми беше огромен любител на музиката; ходенето на концерти на живо беше най-голямото му удоволствие. В резултат той натрупа ценна колекция от концертни плакати. Това конкретно момиче ме изпрати няколко дни след смъртта му, за да го попитам дали може да има плакатите. Това не е тъпо. Това е нечовешко.

2. "Как умряха?"

Докато особено непознат, свързващ се с член на семейството на починалия, за да попита как е починал, изглежда особено нечувствителни, според експертите по етикет, с които разговарях, това всъщност е често срещана грешка на хората направи. Друга жена, която познавах леко от малък град, в който живеех, ме изпрати, за да проуча причината за смъртта на брат ми. "От какво умря, чудя се?" тя беше написала онова, което предполагам, че смяташе, че е хитро. Освен ако не сте били много близки с починалия човек, не го правете. Никога не бях против приятелите на брат ми да ме питат за смъртта му, въпреки че баща ми, засрамен по това време, ме инструктира да им кажа, че се дължи на сърдечен удар. Наистина бях облекчен, когато накрая ми разреши да споделя истинската причина за смъртта на Гунар моята колона WomansDay.com тази година.

3. Всичко за "затварянето".

Моля, не използвайте думата затваряне с членове на семейството, които са загубили любим човек. Да, затварянето може да дойде на разширено семейство, може би на приятели, но никога няма да намеря затваряне. Родителите ми никога няма да намерят затваряне. Загубата на Гунар ще ни преследва до деня, когато умрем. По същия начин не съм сигурен, че някога има подходящ момент да кажа на някого в траур, че болката ще избледнее във времето и ще останат само добрите спомени.

Какво да кажа вместо това

Какво ще кажеш на онеправданите, не само на погребение, но и в месеците след това, когато мъката придобие ужасно безкрайно качество, когато изглежда, че всеки момент от живота нататък ще бъде изпълнен с нараняване и копнеж? „Много съжалявам за загубата ти“ е добре. Така също е споделянето на малко спомен за човека. Слушането на истории, които не знаех за брат ми от приятелите му, ме успокоява като малко, дори три години след смъртта му. Те носят сълзи, но обикновено също ме карат да се ухилявам, тъй като го виждам през очите на другите. Бих искал това да продължи завинаги, да мога да продължа да познавам брат си по нови начини, но знам, че някой ден ще свърши. Междувременно продължавам да търся тези истории. Непрекъснато моля хората да ми говорят за Гунар - и да ме оставят да говоря с тях за него. Най-добрите и най-мъдрите винаги го правят.

За тези, които скърбят, било то загубата на любим човек, връзка или добро здраве, има малко това може да бъде по-трудно да чуеш „всичко се случва по причина“. Около шест месеца след това на брат ми смърт, моето гадже по онова време ме маркира в мем, който той публикува във Фейсбук, който дава същия вид подобна, безсмислена яснота. Това беше и единственото, което наистина взех от него, беше, че моето гадже се вбесяваше от скръбта ми. Поглеждайки назад към него, мисля, че вероятно това е точно така.

Раздразнението с мъката е често, очевидно - достатъчно често, че през октомври излиза нова книга на авторката Джоан Финк, която се стреми да промени парадигмата на скръбта в страната. Когато загубиш някой, когото обичаш е написана вследствие на неочакваната смърт на съпруга на Финк. Две години след неговото преминаване тя откри, че някои приятели са очаквали, че сега по някакъв начин ще премине от загубата му, траурът й приключи, като пазаруване с хранителни стоки.

"Скръбта не следва линейна времева рамка... нито ще даде съгласие да бъдете спретнато сгънати в куфар и да се измъкнете, когато се почувствате така", отбелязва тя. „Особено рано в това, което наричам„ пътешествие с мъка “, скръбта има свой собствен ум и може да се промъкне към вас с невероятна свирепост, когато най-малко го очаквате. Моето пътуване от мъка към благодарност продължава. Дори и след пет години остават дни, когато съм дълбоко дисфункционален; дните, в които се чувствам затрупан от житейски събития, са когато най-много ми липсва Анди. "

Прочетох едно есе не след дълго брат ми умря, че нарече подобни банални клишета "нищо по-малко от емоционално, духовно и психологическо насилие". Никой не страда загубата на промяна в живота трябва да бъде казана, че нещо положително може да нарасне от трагедията, или че е трябвало да се случи, или че по някакъв начин ще ги направи по-добри човек. Подобни митове, според есето, „не ни позволяват да правим едното, което трябва да направим, когато животът ни е обърнат наопаки: скърби“.

Макар че съм съгласен, че само чрез скръб може да настъпи истинско изцеление - ако е възможно дори да има, ще отбележа, че в по-последните години след смъртта на Гунар се утешавам с вярата, че от неговата загуба мога да създам положително да се промени. Моят начин на това беше да пиша толкова честно и красиво за загубата и как се движа през нея с надеждата, че това може да помогне и на скърбящите други. Разбира се, това не означава, че ако някой ми беше казал на мемориала на брат ми, че смъртта му е станала по някаква причина, нямаше да ги ударя в носа.